"Pero en el fondo sé que todo es falso, que estoy ya lejos de lo que acaba de ocurrirme y que como tantas otras veces se resuelve en este inútil deseo de comprender, desatendiendo quizá el llamado o el signo obscuro de la cosa misma, el desasosiego en que me deja, la instantánea mostración de otro orden en el que irrumpen recuerdos, potencias y señales para formar una fulgurante unidad que se deshace en el mismo instante en que me arrasa y me arranca de mí mismo. Ahora todo eso no me ha dejado más que la curiosidad, el viejo tópico humano: descifrar. Y lo otro, la crispación en la boca del estómago, la obscura certidumbre de que por allí, no por esta simplificación dialéctica, empieza y sigue el camino."
-'62 / Modelo para amar' de J.C.
---
La vida impracticable se practica por lo general sin ganas, más bien a fuerzas. Es pura falta de práctica según los expertos. La vida no son sumas ni restas, son mayormente divisiones y en algunos afortunados instantes una multiplicación extraña se llega a computar por arte de magia, para luego, por lo general, dividirse de nuevo. Por lo general las cosas que me pasan no son tan generales, son solo las cosas que me pasan a mí y ya. Hace un año se murió mi papá el día de su cumpleaños, por lo general la gente no se muere en sus cumpleaños, pero esas cosas pasan. El año pasado en Marienbad, y yo sigo sin poder recodar lo que pasó hace un año, por eso hoy se podría decir que estoy serio aunque por otras razones, porque yo por lo general estoy contento y no cabría decir que ahora, que hoy, estoy triste, más por las divisiones que por las muertes, en fin, cada quien con sus memorias y sus recuerdos y eso es todo. Por lo general no hay nada de qué hablar.
